BİR BİLGEDEN HAYATA DAİR DERSLER

Ali Haydar Üzülmez

15-10-2026 12:52

Yakın zamanda peş peşe üç yazı yazdım. Bunlardan biri İnsan, diğeri Mutluluk, bir diğeri de Bir Anı, Bir Gözlem, Bir Öngörü başlığını taşıyordu. İnsan ve Mutluluk başlıklı yazılarımı güncel olaylardan esinlenerek yazdım. Diğeri ise geçmiş anılarımla, gözlemlerimle ve önemli bir konuda yaptığım öngörü ve tespitle ilgiliydi. Yazılarımla ilgili okuyuculardan farklı iletiler aldım.
Örneğin, Bir Anı, Bir Gözlem, Bir Öngörü başlıklı yazımla ilgili olarak bir kadın arkadaşımdan şu iletiyi aldım:
“Evet, hep devrimci bir ruh ama her nasılsa yakıp yıkan değil, onaran bir devrim sizinki…
Kalpten, hatta gözlerim dolarak gurur duydum yazdıklarınıza…
Ve siz gerçekten kadın erkek eşitliğini özümsemiş, inanmış, tanıdığım nadir centilmenlerdensiniz (bu kelimenin Türkçe karşılığını bilmiyorum).”
Bu ileti beni duygulandırdı. Arkadaşıma sevgi ve saygılarımı ileterek teşekkür ettim.
Sanırım bu ve bunun gibi duygu yüklü iletilerin etkisiyle gençlik yıllarıma gittim. Söz ve saz ustası Kıvırcık Ali’nin türküsünden esinlenerek ağzımdan “ Ne günlerdi! Gün tükendi, ay tükendi, yıl tükendi, yaş tükendi, ben tükendim, yaşlandım, of ki of!” sözcükleri dökülmeye başladı…
Geçmişe gittim; aklıma yıllar önce sevgili babamla yaptığımız bir sohbet ve bana verdiği nasihatler geldi. Önce salonda gezinerek, sonra koltuğa oturup kendi başıma dünü, bugünü ve geleceği düşünmeye başladım. Duygu dolu anlar yaşadım…
Bu yazı da böyle bir duygusal ortamda aklıma düştü. Elimdeki cep telefonuyla hemen yazmaya başladım.
Babamla yaptığımız o sohbeti ve nasihatlerini hiç unutmadım. Hatta hayatım boyunca babamın bu nasihatlerinin benim en büyük rehberim olduğunu söyleyebilirim.
Yaklaşık 50 yıl önce, Ergani’de kasaba yaşamında benim, kardeşlerimin ve ailemin hakkında konuşulduğu, yalan yanlış birçok şeyin anlatıldığı yıllardı. Geleneklerin, törelerin, olumsuz alışkanlıkların, inançların ve 12 Mart askerî darbesinin ardından uygulanan katı devlet baskısının hüküm sürdüğü bir dönemde biz Erganili gençler, dernek kurarak yeni fikir ve düşüncelerimizle insanların anlayışlarını ve alışkanlıklarını altüst ediyor; devletin katı Kemalist ideolojisine ve kurulu düzene kafa tutuyorduk. 12 Mart’ta İdam edilen Deniz Gezmiş ve arkadaşlarının devrimci bayrağını biz devralmış oluyorduk. Uyanışın ve yeniden dirilişin yaşandığı, sosyal ve siyasi gerginliklerin hüküm sürdüğü; Bülent Ecevit’in (Karaoğlan) fırtına gibi estiği yıllardı o yıllar.
İşte böylesine yeni bir dönemde, Hollanda’da üç yıl ağır metal işçiliği yapıp memleketine dönen, Hollanda yönetimine ve demokrasisine hayran olan, Avrupa’yı görmüş ve Batı değerlerini tanımış babamla yaptığımız sohbeti ve bana verdiği nasihatleri bugün hâlâ çok canlı bir şekilde hatırlıyorum. Babam sözlerine şöyle başlamıştı:
“Oğlum, devrimci olduğunu, arkadaşlarınla dernek kurduğunuzu, bildiri dağıtıp çeşitli toplantılar yaptığınızı ve farklı faaliyetlerde bulunduğunuzu biliyorum. Sana bunları yapma demiyorum; sadece dikkatli olmanı istiyorum. Madem fikri faaliyetler içindesin, iyi şeyler yapmak istiyorsun, ben de senden baban olarak şunları istiyorum:
— Okuluna devam et. Okulunu aksatma; oku ve meslek sahibi ol. Kafan çalışıyor, zekisin, matematik okuyorsun. Matematik öğretmeni olacaksın. Bu, sülalemizde bir ilk olacak. Miktat kardeşin öğretmen, abin mühendis, sen de matematik öğretmeni olacaksın. Çatışmadan ve şiddetten uzak dur. Okulunu mutlaka bitir. Meslek sahibi olmayan, boş gezen, hiçbir işe tutunamayan insanları kimse ciddiye almaz ve sevmez.
— Yaşamında dürüst olmaya çalış, yalan söyleme. Yalandan uzak dur. Yalan söylemek, insanların en kötü huylarından biridir. İsmin yalancıya çıkarsa çevrendeki hiç kimse seni ciddiye almaz. İnsanlar senden uzak durmaya çalışır ve sevilmezsin. Oysa hepimizin sevgiye, sevilmeye ve sevmeye ihtiyacı var. O nedenle her koşulda ve şartta doğru ve dürüst olmaya çalış!
— Arkadaşlarına ve yakın çevrendeki insanlara dikkat et. Uyuşturucu kullanma. Çeşitli uyuşturucu türleri var; bunlardan uzak dur. Bölgemizde en fazla kullanılanların esrar ve hap olduğunu bilmeni istiyorum. Uyuşturucu, kullananı bağımlı hâle getirir; ruhunu, zihnini ve bedenini teslim alır. İnsanı marazlı hâle getirir. Uyuşturucu kullananlar iflah olmaz, her şeylerini kaybederler.
— Gençsin, bedensel ihtiyaçların olabilir. Bu çok normaldir. Bunları karşılamanın yolları vardır; bunları sen biliyorsun. Diyarbakır’da okuyor, kahvede çalışıyor, maddi açıdan sıkıntı yaşamıyorsun. Senden şunu istiyorum: Asla zina yapma; zinadan ve evli kadınlardan uzak dur. Kadınlara karşı saygılı ol! Kadına karşı saygı, insanın kendisine karşı saygısıdır; bunu unutma. Yakışıklı, meslek sahibi bir gençsin. Yakında sen de evleneceksin. Asla eşini aldatma. Aldatma çift yönlüdür. Sen eşini bir başkasıyla aldatırsan o da seni aldatır. Bu böyledir. Aldatma ve zina tek taraflı değildir. İnsan dürüstlüğüyle yaşamalı, onurlu olmalı. İleride eşinle anlaşamama durumun olursa boşanırsın. Evlilik kadar boşanmak da bir haktır.
Gerisi sana kalmış. Düşünce ve inanç konusunda sana bir şey telkin etmiyorum. Yaşayarak, okuyarak kararını sen kendin verirsin. Bu konularda serbestsin… Ayrıca biliyorum, meraktan sigara da içeceksin, içki de içeceksin; oyun, belki kumar da oynayacaksın. Sana bu konularda bir şey söylemek istemiyorum. Hayat sana neyin doğru, neyin yanlış olduğunu zaten gösterecektir. Sadece bu konularda dikkatli ve ölçülü ol, yeterlidir.”
Bilge ve demokrat babamın mealen nasihatleri bunlardı.
Ben de babama, “Baba, sen merak etme. Ben senin oğlunum. Senin gururunu ve şerefini zedeleyecek yanlış bir şey yapmam.” dedim. An itibariyle sözümde durduğuma da inanıyorum.
Çocuklarıma ve öğrencilerime bu nasihatler doğrultusunda örnek olmaya çalıştım. Mutluyum!
Babamı erken yaşta, yaşamaya yeniden tutunmaya çalıştığım sıkıntılı bir dönemimde kaybettim. Bazen yaşadıklarım aklıma takıldığında babama duyduğum özlem içimi kaplıyor. Cezaevinden çıktıktan sonra onunla daha fazla zaman geçirememiş olmanın özlemini ve acısını yaşıyorum.
Onunla güzel, içkili sofralarda sohbet etmek; ona güzel sigaralar, giysiler ve hediyeler almak; gönlünce para harcayabilmesi için bankada adına bir hesap açmak… Bunları yapamamış olmak, içimde hep bir ukde, bir acı olarak kaldı.
Sonra kendimi teselli edercesine, “Ama dönemin koşulları farklıydı, çok heyecanlıydık, devrime çok inanmıştık, davamız büyüktü.” diyorum.
Tanrıların ve dinlerin sağlayamadığı adaleti sağlayacak, sömürüyü ortadan kaldıracaktık. Açlığı, yokluğu ve yoksulluğu yenecektik. Savaşlar olmayacak, sınırlar kalkacak, halklar özgürleşecek, dünya hepimizin olacaktı.
Yüreğimizde kocaman bir umut ve sevgi taşıyorduk!
O dönemde bunları düşünmek, hayalini kurmak bile güzeldi.
Bu idealleri herhangi bir karşılık beklemeden benimsedik ve onlar uğruna yoğun bir mücadele verdik. Tabii, ağır bedeller de ödedik.
Elbette bu idealler uğruna mücadele etmek benim için büyük bir onur ve erdemdi.
Birçok şeyi değiştirdik ama ne yazık ki her istediğimiz de tam olarak gerçekleşmedi!
Sonuçta tarihin o sayfası kapandı. Bir dönem sona erdi. Şimdi, toprağın nadasa bırakılarak dinlenmesi gibi, dünya devrimci, emek, sosyal hareketi de geriye, dinlenmeye çekildi. Çok yorulduk. Yeniden enerji ve güç toplamalı, kendimize sağlıklı bir pusula ve yol haritası oluşturmaya çalışmalıyız. Çünkü dönem değişti, koşullar değişti, üretim şekli ve üretim araçları büyük ölçüde değişti. Yeni sınıf ve katmanlar oluştu. Tekniği, teknolojiyi ve yapay zekâyı üretenler; bilgiyi, parayı ve zeki çocukları da ellerinde tutuyorlar. Bu yeni sınıfın mal varlığı, dünya nüfusunun yarısından fazlasının toplam mal varlığına eşit, deniliyor. Bu yeni patronlar bir tarafta, geriye kalan insanlar da diğer tarafta. Onlar üstte keyif çatıyor, diğerleri altta acı çekiyor. Doğal olarak böylesine adil olmayan bir dünyada sömürü, baskı, hukuksuzluk ve adaletsizlik de devam ediyor.
Eski dönemin teorik düşünceleri, kurum ve kuruluşları yeni döneme cevap vermiyor. Dahası, henüz yeni döneme uygun bir anlayış, teori ve örgütlenme modeli de geliştiremedik. Yılanların nasıl ki yaşamaları için derilerini değiştirmeye ihtiyaçları varsa bizlerin de geleceğimiz, gelecekte var olmamız için köklü bir zihinsel ve örgütsel değişikliğe ihtiyacımız var diye düşünüyorum.  Sanırım duyarlı, ezilen ve sömürülen insanlar bunun sıkıntısını yaşıyor.
Sonra kendi kendime diyorum ki: “Biraz sabırlı olmak, hayatı akışına bırakmak gerekir. Mutlaka bu dönem geçecek, yeni bir dönem de kapımızı çalacaktır. Uzun vadeli geniş düşünmeliyiz, şimdiden gelecek bu döneme her konuda hazır olmalıyız. Pandora’nın kutusundan kötülükler tüm dünyaya saçılsa da umut da kutuda varlığını sürdürüyor. Kış dönemini yaşıyoruz. Karın altında tohum baharın gelmesini bekliyor. Karamsar olmaya gerek yok; bahar tekrar gelecek, tohumlarda filizlenecek! 
İnsanlık neleri aşmadı ki!”
Keşke sevdiklerimize biraz daha fazla zaman ayırsaydık. Hep bir yanımız eksik kalıyor.
Ama hayat bu; her istediğimiz de olmuyor ki!

DİĞER YAZILARI İNSAN 01-01-1970 03:00 TÜRKİYE’DE SERVETİN SERMAYEYE DÖNÜŞMESİ SORUNU 01-01-1970 03:00 KENDİMLE YÜZLEŞME 01-01-1970 03:00 DOĞU’NUN SERVET DÜŞKÜNLÜĞÜ VE ZİHİNSEL TEMBELLİĞİ 01-01-1970 03:00 GÜNCEL SİYASİ NOTLAR 01-01-1970 03:00 DÜNDEN BUGÜNE 01-01-1970 03:00 KAKOLAR VE GAKOŞLAR: BİR KİMLİK SORUSU 01-01-1970 03:00 TARTIŞMAYA DEVAM, KIRAL ÇIPLAK! 01-01-1970 03:00 Ne Olacak Bu Müslümanların Hali? 01-01-1970 03:00 EKSİK OLAN 01-01-1970 03:00 İNSANLAŞMA SÜRECİMİZ 01-01-1970 03:00 ÜÇ KADİM SORU 01-01-1970 03:00 İRAN VE SURİYE’DEKİ SON GELİŞMELER IŞIĞINDA KÜRTLER 01-01-1970 03:00 AYDINLAR VE ASKERLER 01-01-1970 03:00 DÜNDEN BUGÜNE KÜRTLERE KARŞI DUYULAN KİN, NEFRET, DÜŞMANLIK VE PSİKOLOJİK SAVAŞ 01-01-1970 03:00 BİR SOHBETİN DÜŞÜNDÜRDÜKLERİ 01-01-1970 03:00 SEMAVİ DİNLER VE LUTİLİK 01-01-1970 03:00 İDEOLOJİLERİN TUTUCULUĞU VE AYDINLAR 01-01-1970 03:00 MECLİS KOMİSYONU, YENİ ANAYASA VE BARO BAŞKANININ ÇAĞRISI 01-01-1970 03:00 ÖZGÜRLÜK PLATFORMU 01-01-1970 03:00 BÖLGESEL TEK GÜCE DOĞRU! 01-01-1970 03:00 İLK CİNAYET VE İLK MİRAS KAVGASI 01-01-1970 03:00 YETKİLERİ GÖREVE ÇAĞRIYORUM 01-01-1970 03:00 GELDİK BUGÜNLERE 01-01-1970 03:00 İSRAİL’IN İRAN’I ÇÖKERTME STRATEJİSİ VE İSLAM’IN SİYASAL BİR DİN OLARAK KURUMSALLAŞMASI 01-01-1970 03:00 ÖCALANIN ÇAĞRISI: KURBANSIZ KURBAN BAYRAMI 01-01-1970 03:00 Matematik ve Ezanın Evrensel Ölçüleri 01-01-1970 03:00 Bir İnsanlık Hali Üzerine Düşünceler 01-01-1970 03:00 SOSYALİZM ÖLDÜ MÜ? 01-01-1970 03:00 KÜRTLER GÜNEŞ Mİ, RÜZGÂR MI OLMALI? 01-01-1970 03:00 KARARI SİZLERE BIRAKIYORUM 01-01-1970 03:00 Anayasa Tartışmaları ve Kenan Paşa’nın Gizli Hayranları 01-01-1970 03:00 TENEKE VE ALTIN 01-01-1970 03:00 ARAYIŞ DEVAM EDİYOR; MARSA YOLCULUK  01-01-1970 03:00 DOMOKRATİK SİYASETE VE KARDEŞLİĞE ÇAĞRI 01-01-1970 03:00 ÇOCUKLARIMIZIN MATEMATİK KORKUSU 01-01-1970 03:00 GÖZLER ÖCALAN’DA 01-01-1970 03:00 TARİH YENİDEN KÜRTLERİN KAPISINI ÇALDI, KÜRTLER ÇOK DİKKATLİ OLMALI! 01-01-1970 03:00 KÜRTLER TARTIŞIYOR 01-01-1970 03:00 HAYBER KALESİ CENGİ VE BİTMEYEN DİN SAVAŞLARI 01-01-1970 03:00 DÜRÜST, GÜZEL NARİN! 01-01-1970 03:00 MUNDAR OLMAK 01-01-1970 03:00 Baskın Oran Hocama Açık Mektup 01-01-1970 03:00 EŞİTLİĞE DOĞRU 01-01-1970 03:00 İSLAMCILARIN KENDİ EKONOMİK MODELLERİ VAR MIDIR? 01-01-1970 03:00 DAYANAK NE? 01-01-1970 03:00 DİKTATÖR, SAVAŞ VE HAYAT 01-01-1970 03:00 BENİMDE BİR HAYALİM VAR 01-01-1970 03:00 ÇIKIŞ YOLU 01-01-1970 03:00 İKİ BÜYÜK YALAN 01-01-1970 03:00 GELEN İKİ TELEFON VE DÜŞÜNDÜKLERİ 01-01-1970 03:00 CARİYE VE HÜR KADININ ÇOCUKLARI 01-01-1970 03:00 DEM Parti ve Kürtler 01-01-1970 03:00 YÜREĞİMİN SESİ 01-01-1970 03:00 "Nietzsche: Kendisinden bir şeyler öğrendiğim tek psikolog Dostoyevski olmuştur 01-01-1970 03:00 MARKSİZM VE SOVYET PRATİĞİ 01-01-1970 03:00 AŞKIN YÜZÜ, ELAZIĞ VE ADNAN YÜCEL 01-01-1970 03:00 GÜLÜMSEME ZAMANI 01-01-1970 03:00 AŞKI YAŞAYAMAYANLARIN HAZİN DURUMU 01-01-1970 03:00 ÜÇ KURAL VE ZAHİR DEĞİL ÖZ 01-01-1970 03:00 ANA AKTÖR KÜRT BİRLİĞİ OLABİLİR 01-01-1970 03:00 İDEAL OLAN 01-01-1970 03:00 ÜÇ GÜZEL VARLIK 01-01-1970 03:00 Değişim iyidir, güzeldir, hayattır! 01-01-1970 03:00 MERAK EDİLEN YAKIŞIKLI 01-01-1970 03:00 Yakışıklının devamı. 01-01-1970 03:00 YAKIŞIKLI VE DİCLE’NİN YİĞİT ÇOCUKLARI 01-01-1970 03:00 ÖNCE SÖZ DEĞİL SES VARDI 01-01-1970 03:00 Alevileri Ne Kadar Anlayabiliyoruz? 01-01-1970 03:00 Önyargıları Kırıp Alevileri Tanımak ve Sevmek 01-01-1970 03:00 EĞİTİM Mİ, KÜLTÜR MÜ? 01-01-1970 03:00 Gönüllere Dokunma 01-01-1970 03:00 8 Mart ve Erkekler 01-01-1970 03:00 YENİ BİR PARADİGMA VE STRATEJİK DEĞİŞİKLİK NEDEN GEREKLİDİR 01-01-1970 03:00 Hangi sosyalizmi istiyoruz? 01-01-1970 03:00 YENİ DURUM VE ÜÇ YAZIM-1 01-01-1970 03:00 GÜLHANE PARKI, POSTACI VE BEN 01-01-1970 03:00 SEVGİLER GÜNÜ 01-01-1970 03:00 Çaresizliğin Çaresi: Demokrasi-2 01-01-1970 03:00 Çaresizliğin Çaresi: Demokrasi-1 01-01-1970 03:00 ÜÇ ROMAN İKİ DÜŞÜNÜR 01-01-1970 03:00 HAYAT/ YAŞAM 01-01-1970 03:00 KÜRTLER, "İSLAM KARDEŞLİĞİ"SARMALINDAN ÇIKABİLECEK Mİ? 01-01-1970 03:00 AĞLAYIP SIZLAMA ÇARE DEĞİL 01-01-1970 03:00 DİCLE KURURKEN! 01-01-1970 03:00 EĞİTİMİMİZİN l-İ PÜR MELALİ-2 01-01-1970 03:00 EĞİTİMİMİZİN HAL-İ PÜR MELALİ-1 01-01-1970 03:00 EĞİTİMİMİZİN HAL-İ PÜR MELALİ GİRİŞ 01-01-1970 03:00 "Keké 01-01-1970 03:00 Hayatının Sonbaharını Yaşayanlara Öneriler 01-01-1970 03:00 ŞEYHMUS KAPTANI VE AMEDSPOR 01-01-1970 03:00 DEVLET, ÇIKAR MI HİZMET Mİ ARACIDIR ? 01-01-1970 03:00 Bir Asırdır Demokrasiyi Kurumsallaştıramadık, Neden? 01-01-1970 03:00