İZİN

Arif Vural

27-01-2026 18:32

Bir itirafta bulunayım.
Bu yazıyı kendime yazıyorum.
En çok da kendime.

 

İnsan hep bir başkası için yazmaz ki.
Bazen kendine de yazar.
Hem de en dokunaklısından.
En kallavisinden…

Bugüne kadar kimseye açık açık söylemedim bunu.
Belki kendime bile tam söyleyemedim.

Bazı şeyleri çok istedim.
Bu istekler, umutla taşınan istekler, beklentiler, hayallerdi...

Ne var ki zamanla,
bu umutlar içimde başka bir şeye dönüştü.
Sırtımda taşıdığım bir yüke…

İçimde sürekli konuşan bir sese.

“Henüz olmadın.”
“Yetersizsin.”
“Biraz daha çalışmalısın.”
“Kendini kanıtlamalısın.”
“Sen başarmalısın.”
“Aman başarısız olma.”
“Hata yapmamalısın.”
“Kusursuz olmalısın.”
“Her şey mükemmel olmalı.”
“Çok beğenilmelisin.”

Durmayan, susmayan,
ne yapsam doymayan bir ses…

Uzun yıllar bu sesi motivasyon sandım.
Meğer bu ses motivasyon değilmiş;
yavaş yavaş kendini tüketmenin sesiymiş.

Zengin olursam rahatlayacağımı sandım.
Güzel bir evim olursa içimin dolacağını sandım.
“Oldu” denilen bir hayatım olursa,
nihayet kendime izin vereceğimi düşündüm.

İzin…

İşte tam da burası.

Çünkü fark ediyorum ki ben,
hayallerim gerçekleşene kadar
kendime yaşama izni vermemişim.

Rahatlığı, iç huzuru, kendimle barışmayı
olması gereken bir versiyona ertelemişim.
Kendimi hep ertelemişim.

Kendime şunu diyememişim:
“Olduğun hâlinle de yaşayabilirsin.
Olanı, olduğu gibi de kabullenebilirsin.”

Hayatım bir bekleme hâline dönüşmüş.
Ne tam mutsuz,
ne gerçekten huzurlu,
ne de gerçekten tatmin edici…
Askıda.

Ve yıllar geçmiş.

Bir gün — özel bir gün değildi —
şunu fark ettim:

Ben yorulmuşum.
Ben halden düşmüşüm.
Ben kendimi tüketmişim.

Yalnızca zihnen değil.
Bedenen de, ruhen de.

Hep başka birileri için…
Kim ne der diye…
Nasıl görünürüm diye.
Birileri memnun olsun diye.

Kendim için değil,
kendimden vazgeçerek.

Takdir edilmek için.
Beğenilmek için.
Onaylanmak için.

“Becerikli desinler.”
“Başardı desinler.”
“İyi adam desinler.”
“İyi çalışan desinler.”
Desinler, desinler, desinler…

Kendi iç sesim susmazken,
başkalarının beklentileriyle ayakta kalmaya çalışmışım.

İstemekten değil,
kendim olmaktan vazgeçerek tükenmişim.

Ve bir an geldi…

İçimde bir şey sustu.
Hayatla pazarlık eden o ses.

Yerine tek bir cümle kaldı.
Sakin.
Net.
Tartışmasız:

Artık mutluluğumu, hayatın vereceklerine rehin bırakmak istemiyorum.

Bu cümleyi söylediğimde
ne zengin oldum,
ne eve taşındım,
ne de hayat bir anda değişti.

Ama omuzlarımdan bir yük indi.

Bu bir vazgeçişti.
Ama hayattan değil.
Kendimi sürekli “sonra”ya erteleme hâlinden vazgeçişti.

Buradayım.
Olduğum hâlimle.

Artık hiçbir şey kanıtlamak istemiyorum kimseye…

Ve bu bana
şimdilik
yetiyor.

Hayatla yarışmayı bırakıp, hayata karışmayı seçiyorum.

Kendime İZİN veriyorum.
 

Arif VURAL

Danışman - Yazar

 

DİĞER YAZILARI KARAR SENİN DEĞİL 01-01-1970 03:00 Karar Almak mı? Yoksa Adım Atmak mı? 01-01-1970 03:00 YA O BİR NARSİSTSE? 01-01-1970 03:00 GÜÇ ZEHİRLENMESİ 01-01-1970 03:00 MAĞDURUM BEN 01-01-1970 03:00 2026’ya girerken… 01-01-1970 03:00 HAYAL HIRSIZLARI 01-01-1970 03:00 MUTLULUK İÇİN 12 SANİYE 01-01-1970 03:00 KENDİNİ KAYBEDEN İNSAN NASIL BULUNUR? 01-01-1970 03:00 GÖRÜNMEZ SALGIN: VESVESE 01-01-1970 03:00 DİP 01-01-1970 03:00 BİR GÜN 40 SAAT OLSAYDI… 01-01-1970 03:00 SENDEN ÖZÜR DİLERİM 01-01-1970 03:00 Kiminle Vakit Geçirdiğin, Kim Olduğunun Aynasıdır: RUHSAL HİJYEN 01-01-1970 03:00 Görmenin, Görülmenin ve Değer Vermenin Gücü: TAKDİR 01-01-1970 03:00 BAHANE KONUŞUR, CESARET YÜRÜR 01-01-1970 03:00 UMUT: İnsanın En Derin Dayanağı 01-01-1970 03:00 AKIL OKULU: EN GÜÇLÜ SİLAHI HATIRLAMAK 01-01-1970 03:00 Kral ve 99 Kuralı: Hiç fark etmeden bir kulübe üye olmuş olabilir misin? 01-01-1970 03:00 İnsanoğlunun En Büyük İhtiyacı: DUYULMAK 01-01-1970 03:00 Hayat Seni Kaynattığında… Ne Oluyorsun? 01-01-1970 03:00 Yaşamın Kıyısındaki Büyük Soru: Ben Neyi Seçiyorum? 01-01-1970 03:00 DUYULMAYAN BİR ÇIĞLIK: SAYGI 01-01-1970 03:00 Kelamın Kadim Yolu: Mezopotamya’nın İletişim Bilgeliği 01-01-1970 03:00 Mezopotamya’nın Görünmez Köprüsü: Sevgi ve Güven 01-01-1970 03:00